動物園的老虎看起來很瘦，這並非因為苛待了它們，而是因為動物園的老虎不能太胖，一旦胖了，各種疾病就會隨之而來。所以，飼養員在餵食過程中，還需要設定一些有趣的進食方式…
出品：格致論道講壇
以下內容為自然科普指導老師、標本制作師盧路
演講實錄：
大家好，我是盧路。開始之前呢，我想問大家一個問題：各位都有愛好嗎？
我相信大家的愛好都是豐富多彩的，對於我來說也是如此。在暑假、寒假以及各類假期，我喜歡帶領著各位大朋友、小朋友去到全世界各地的自然保育區，去真真切切地感受一下自然的遠方。在平常的周末比如在北京，我會帶大家一起去身邊的動物園、自然博物館等等，和大家去領略自然的當下。在比較放松的時候，比如夜深人靜，我會在我的工作室裏面，去制作一個又一個精美且栩栩如生的標本。
在這些愛好裏面，如果說我最喜歡哪個，毫無疑問是今天的主題——逛動物園。其實大部份節假日我都是在逛動物園，當然了，我是在籠子外邊。
我從小就非常愛逛動物園，為什麽呢？因為我非常喜歡動物呀。小時候只有在三個地方能找到我，第一個是菜市場，第二個是花鳥魚蟲市場，第三個就是動物園，因為只有這三個地方最容易接觸到各種各樣的動物。我小時候是在鄭州長大的，當時鄭州動物園有一頭明星大象叫巴布，大家在網上可以查到它的經歷。那時鄭州動物園的大象館是要額外收費的，我是小孩沒錢，就在檢票口跟檢票人員磨來磨去，最後以我打了一套猴拳作為代價，免費進入了大象館。
一般人進大象館都是捏著鼻子進去，皺著眉頭出來，因為裏面真的特別臭，但我在裏面足足逛了半個小時，為什麽說「足足」呢？因為那個味道真的很刺鼻，但我絲毫沒有任何不適的感覺，直到整個場館裏的人都走光了，我是最後一個離開的。
說到逛動物園這件事，網上的評論非常多，我相信大家一定聽到過一種聲音，說動物園應該被關閉，因為動物園是動物的監獄，動物在動物園裏一點都不開心。那麽，到底是不是這樣呢？
動物園自誕生以來，有著悠久的歷史。早在18世紀中葉，現代動物園就誕生了。在那個時候，動物園主要是面向歐洲一些統治階級或者貴族階級的。他們已經不滿足於僅僅在家裏養貓貓狗狗、鳥或者魚了，而是開始養大象、養老虎、養獅子等大型動物。
隨後，這些原本供貴族們養動物的場所開始向公眾開放。而公眾對這種場所所展現出的喜愛，是其他任何場館都無法比擬的。當時在德國有這樣一組數據，動物園的遊客存取量超過了體育場館、劇院、音樂廳等各類場館存取量的總和。所以能看出，大家是非常喜歡動物園的。
對於這些普通老百姓、普通民眾來說，他們這輩子第一次看到大象，同時很可能也是唯一有機會看到大象的地方，就是動物園呀。
那動物園有沒有用呢？當然有用了。不管是過去還是現在，很多偉大的科學家、博物學家的自然啟蒙，甚至他們所研究的動物物件，往往都來源於動物園。就拿偉大的察爾斯·達爾文來說，他撰寫【物種起源】，其中的有些思路和啟發就是從當時的倫敦動物園獲取的。
目前，據不完全統計，全世界已知的哺乳動物有5400多種，鳥類有9700多種，兩棲爬行動物加起來可能有9000多種。那麽，我們能跑到全世界範圍內把這些動物全部看完嗎？顯然不太現實。所以，我們還能去哪裏觀察這些動物呢？只有動物園了。
在全世界範圍內，動物園的參觀人數已經超過了6億人次，大概每10個人裏面，就一定會有去過動物園的人。所以大家都承認，動物園是我們了解自然、認識動物最最便捷且高效的方式，沒有之一。
不僅是人類，也是動物的樂園
已完成：20% //
////////
在逛了眾多動物園之後，我深切體會到動物園有很多很多不為人知的方面。接下來，我就用幾個關鍵詞來給大家簡要概括一下。
首先，我覺得動物園很有野性，這一點毫無疑問吧，動物園展示的就是野生動物呀。
給大家講一講我在新加坡動物園的一段經歷吧，當時我在新加坡動物園的紅毛猩猩展區參觀，但奇怪的是，我在展區裏並沒有見到紅毛猩猩。這是為什麽呢？
因為展區最高處有一根棲架，它是和整個樹冠層是相連通的。所以只有把頭仰起來，才能看到紅毛猩猩就在那樹冠層上面蕩來蕩去呢。那一刻，我覺得這個展區太好了，太美妙了。它屬於一種無界展區，真的能讓紅毛猩猩在一個仿野外的環境裏進行展示呢。
同時，動物園也可以很生動，你們聽說過動物「上下班打卡」嗎？這個場景源自美國的費城動物園，在咱們國內的南京紅山森林動物園也有類似的裝置，叫做「天貓通道」。
我們都知道，動物每天待在它的籠舍裏供我們參觀，這其實就好比是它們在「上班」。而當我們離開動物園，園區閉園的時候，它們便回到它們的「臥室」裏去，這就是「下班」了。
我們想象一個這樣的場景。如果同學們或者在座的大家，每天都在同一個教室，對著同一個課桌，重復進行同樣的事情。我相信，時間長了，大家多少都會覺得有點厭倦吧。其實動物也是一樣，它們可能要在一個展區裏生活一輩子這樣長的時間。
所以，我們的飼養員也好，動物園的管理人員也好，為了讓動物們過得更加愉悅，為了豐富它們的生活體驗，就給它們創造了一個類似開盲盒的機會。
比如說，今天老虎可以去獅子家「做客」，同時，獅子則可以輪換到美洲獅的「臥室」裏，美洲獅又可以去美洲豹的展區，而美洲豹還可以去雪豹家留下自己的氣味。它們自己也不知道今天會面臨什麽樣的情況。這種開盲盒式的方式，能夠刺激動物的感官，讓動物在相對有限的環境裏過得更加愉悅了。
這種方式在動物園專業術語裏叫做「豐容」，「豐」就是豐富的「豐」，「容」是內容的「容」，意思就是我們要去豐富它們的生活內容。
同時，我還覺得動物園既有人情味，又很崇高。
比如很多人都聽說過朱鹮這種鳥吧，朱鹮是生活在東亞地區的一種鳥類。在1962年的時候，當時蘇聯境內的朱鹮就被宣布滅絕了。到了1978年，北韓半島上的朱鹮也宣告消失。而在1980年，日本的朱鹮同樣難覓蹤跡了。
如此一來，保護朱鹮的重擔就落在了我們國家身上。於是，中國就展開了大規模的朱鹮普查行動。非常可喜的是，在1981年，中國科學院動物所的劉蔭增老先生，成功地在陜西省洋縣找到了7只朱鹮。毫不誇張地說，這7只朱鹮很可能就是這個物種在世界上最後的遺存了。
透過就地保護跟遷地保護這兩條路徑並列的方式，一部份朱鹮被送到了現在的北京動物園。動物園幾代飼養員及技術人員陸續攻克了朱鹮飼養、存活和繁殖的三大難關。
目前，朱鹮在全世界範圍內的數量已經達到了9000只左右，已經徹底脫離了瀕危的危險狀態。
所以我想說的就是，動物園的崇高之處就在於，它可以稱得上是每一種瀕危動物最後的「諾亞方舟」。
透過前面的幾個故事，我們可以總結動物園的核心職能主要有以下幾點：第一，動物的保護和保育工作；第二，科學研究；第三，科普教育；第四，休閑娛樂。
在逛遍了全世界這麽多的動物園之後，常常有人問我這樣一個問題：「你覺得哪個動物園最好？」其實，這個問題很好回答。大家只要衡量上述這四項職能，如果一個動物園能夠全部達成，那麽我相信，它一定是一個好的動物園。
動物園裏的那些疑問
已完成：50% //
//
/
/////
如今，動物園的熱度如日中天。在某社交平台上，光「動物園」這個話題的流量就高達21億。但是，大家真正了解動物園以及動物園裏的動物嗎？我羅列了幾個常見的問題，想看看大家的回答。
大家先看看這段視訊。我都已經聽見有人說了：「怎麽那麽瘦？」確實，視訊裏的老虎看著很瘦。可能很多人都會發出這樣的疑問：「老虎這麽瘦，動物園肯定是克扣老虎口糧了吧。」我們先別急著下結論，看看它走過來之後的狀態，那小細腰，真的是非常瘦。
大家之所以覺得它這麽瘦，是因為有很多無良動物園，它們把老虎養成了這個樣子，給我們造成了一些錯誤的引導。但其實，老虎這樣真的好看嗎？
我們透過插畫的形式來給大家表示一下，真正的獸中之王可並不是那樣，胖乎乎的模樣那可是橘貓的「專屬」。
所以在動物園裏，老虎其實是不能太胖的。一旦胖了，很多很多疾病可能就會隨之而來了。即便它是獸中之王，在動物園裏也要靠自己的本事「吃飯」。
給老虎餵食可沒有那麽簡單。有人會疑惑是不是克扣它的口糧了，還真有這方面的原因。因為在動物園飼養老虎的時候，每周至少得有一次不給它東西吃，這是為什麽呢？原來，在野外老虎的運動量很大，但食量卻並沒有那麽大。
在餵食的時候，飼養員還會把食物掛在樹上，讓老虎跳起來去吃。這樣一來，老虎既能健身，又把食物吃了。從一些數據來看，相較於把食物直接擺在它面前讓它吃，老虎更喜歡這種有趣的進食方式，老虎的心情反而會更愉悅。
下一個問題，從這幅圖片可以看出，畫面裏好像有獅子、斑馬，在遠處還能看到長頸鹿。那麽，這三種動物能被養在一起呢？它們之間難道不會相互撕咬、彼此競爭嗎？
針對這個問題，其實我們還專門畫了一幅插畫。這是展區的一個剖面圖。如果各位站在這個位置，那麽你向前看到的會是火烈鳥，往中景看，看到的是斑馬和角馬，再往遠景看就是獅子，而往上看則是羱羊。
早在100多年前，在德國就有了這樣的展區。當時在大家就希望，不再把動物放在鐵籠子裏展示了。動物園不但要展示動物的個體，讓我們看到它們長什麽樣，同時還希望向大家展示動物的自然史，比如動物在什麽狀態下生活、它們的鄰居是誰。所以，透過這種展示模式，我們能知道火烈鳥、斑馬、角馬、疣豬、獅子、羱羊等等這些動物，它們都是出現在非洲的一個大生態裏。
這張照片就來源於大阪的天王寺動物園，這個展區有個名字，起得非常形象，叫「Savanna」，也就是我們所說的非洲稀樹草原，它所展示的正是整個稀樹草原的生活環境。所以，我們在這裏可不單單是看獅子或者斑馬這些動物個體，而是能夠獲得一種沈浸式的體驗。
還有一個很有意思的問題，有人問我：「動物園夜裏到底是什麽樣的？夜裏動物是不是都能被放出來撒歡？」
對於夜間動物園我還是比較有發言權的。這張圖就來源於新加坡夜間動物園，而新加坡夜間動物園跟新加坡動物園是臉對臉的。在新加坡夜間動物園裏，我們能看到很多很多夜行動物。它們在白天的時候可能沒什麽精神，總是打盹兒，但一到夜裏，那真的是精神抖擻，狀態非常非常好。
還有一個地方值得一提，那就是東京上野動物園「夜之森」裏的夜行動物館。在這裏，我看到了一種來自中國的大咖——中華穿山甲。我在中國的動物園裏都沒有看到過它的展示。穿山甲這種動物生性敏感又膽小，我覺得它在夜行動物館裏面展示是非常棒的。
動物園到底要怎麽逛？
已完成：70% //
/
/
/
/
/
///
有很多朋友都問我：「為什麽我們去動物園看不到你看到的景象，也感受不到你所說的東西呢？」
來，我們先一起看一段視訊，這視訊拍的就是北京動物園。大家耐心等一下，畫面裏出現的是一只長臂猿，它就在北京動物園裏面。
當我們身處動物園，真正聽到長臂猿的叫聲之後，我相信大家就能理解「風急天高猿嘯哀」「猿鳴三聲淚沾裳」還有我們最為熟悉的「兩岸猿聲啼不住」。古人很聰明，他們一定把猿跟猴這兩種動物分得非常清楚。我們現在聽見的這個聲音，就是長臂猿每天早晨在固定時間發出的啼叫聲。
那為什麽很多人都沒聽到過？有可能是我們去的時間不太對，它雖然每天都在叫，但它叫的時候我們沒在那兒。所以，選擇合適的時間去逛動物園，這就是我要跟大家說的第一個建議，那就是逛動物園最好一早一晚去。
比如說，早晨動物園剛開門的時候，像北京動物園是7點半開門，這時候咱們趕緊進去，就能看到一些大型食肉動物，比如老虎、豹、獅子，它們在這個時候是非常活躍的，而且我們還能聽到長臂猿早晨固定的啼叫聲。
還有一個合適的時間就是傍晚，比如我們3點半或者4點再入園。到這個時候，沈睡了一天的動物逐漸蘇醒過來，它們的行為表現也會變得非常豐富。
接下來，逛動物園的時候需要準備點什麽？其實，我覺得準備一個筆記本就非常好。我們可以用它來記錄很多動物的行為。如果日積月累下來，這個本子或許真的能夠成為各位邁向科研領域的一塊非常重要的基石。
畢竟，自然觀察永遠是自然科學的基礎。
望遠鏡我覺得也是非常重要的。就拿馬來貘這種動物來說，馬來貘屬於奇蹄目。從名字我們就能知道，奇蹄目與偶蹄目相對，奇蹄目的蹄子瓣數應該是奇數。但是，你們當中有誰真正仔細觀察過馬來貘的蹄子到底是幾瓣？大家周末去動物園的時候，記得帶上望遠鏡，仔細觀察一下馬來貘的前蹄跟後蹄，看看它們到底是幾瓣的。
既然我們已經知道了什麽時間去動物園，也知道該帶些什麽東西，那接下來我們就看看去動物園裏面應該著重看什麽吧。
首先，我們要關註的是中國的本土物種。圖中分別是滇金絲猴和黔金絲猴，這可是咱們中國特有的物種，而且它們的數量比大熊貓還要少，其實更需要我們投入更多的關註。
如果前面提到的那兩種動物大家不太認識的話，那這兩種動物可就沒有理由不認識了。左邊這只叫貉，就是「一丘之貉」的貉；右邊這只叫斑羚。
為什麽說大家沒有理由不認識它們呢？因為就在北京的房山、延慶、懷柔這些地方，這兩種動物都有野生分布。它們可都是生活在我們身邊的野生動物。如果我們對它都不了解，那自然也就談不上對它們保護了。
最後，在動物園裏，我們除了可以看到各種物種，還應該看些什麽呢？
我們可以看看動物的行為。動物之所以被稱為動物，至少大部份動物是能動的，是有行為的。這張圖是我在重慶動物園畫的，當時這只獅子要翹尾巴，當然我知道它要幹嘛。但這兩個小朋友不知道，他們湊在玻璃前看。就在這時，獅子把尾巴翹起來，噴出了尿液，這是大型貓科動物標記領地的方式。
我相信，這兩位小朋友以後對於大型貓科動物標記領地的行為一定會記憶猶新。
動物的行為很有意思。大家都見過大熊貓，對吧？在我們以往的印象裏，大熊貓通常都是比較呆萌、比較笨拙的形象。但是，你見過這樣的大熊貓嗎？它可算得上是個靈活的「胖子」，從上樹到下樹，可能用時都不到30秒。你看，這就是動物行為所展現出來的魅力。
這張圖所展示的是紐約布朗克斯動物園的剛果雨林展區，它所展示的並非僅僅只有大猩猩，實際上它涵蓋了整個大猩猩的生態群落。當我們身處這個展區時，能夠真切地看到大猩猩所處的環境，大猩猩的食物種類，還有大猩猩的鄰居是誰。我們甚至能夠透過嗅覺、觸覺、聽覺等多種感官，全方位地去感受剛果雨林。
只有深入了解了這種動物之後，我們才能夠對它產生感性的認識。而當我們有了感性的認識之後，我們才有可能對它采取相應的行動。只有真正付諸行動，每個物種才會有希望。
所以，我覺得每一種愛好看似都非常平凡，但實際上又都非常了不起。就拿逛動物園來說，它僅僅是我的一個愛好而已，我可不是專職逛動物園的。但是，在這30多年裏，我逛了大大小小將近50所世界各地的動物園。我還出版了一本書，書名就叫做【陪你去逛動物園】。我希望能夠在這本書裏，把剛才所講的內容用最直觀的方式展示給大家，讓大家了解一個更完整的動物園。
每一顆愛好的種子，可能未必都能長成參天大樹；但是在我看來，愛好一定是能夠幫助我們去裝點自己的生活和生命的。
感謝大家！
「格致論道」，原稱「SELF格致論道」，致力於非凡思想的跨界傳播，旨在以「格物致知」的精神探討科技、教育、生活、未來的發展，由中國科學院電腦網路資訊中心和中國科學院網路安全與資訊化辦公室主辦，中國科普博覽(中國科學院科普雲平台)提供技術支持。
