2001 年，科學家們精心設計了一個科學實驗。他們給一只名叫 Rosi 的港海豹（ 海豹科、斑海豹屬動物 ）佩戴了不透光的眼罩和隔音的耳罩，在暫時遮蔽其視覺和聽覺訊號的情況下，測試它能否跟上一條小型潛艇的軌跡。 潛艇由螺旋槳驅動，像一條機械魚，在水池中以 2 米每秒的速度劃出直線，以 1.5 米每秒的速度劃出曲線。
海豹用胡須追蹤魚的軌跡 圖片來源：heather beem
潛艇留下的痕跡只有狹窄的水流通道，並且超過 20 秒後，水流的軌跡就會慢慢消失。這些水流痕跡模仿了魚類遊動留下的渦旋，像隱形的足跡，肉眼無法捕捉。潛艇執行固定距離後，停在一個半圓周上，周長 12.57 米，Rosi 的任務是潛入水下，找到它。
圖（a）圖中展示了一個水下實驗裝置。實驗者站在平台上，平台下方是水面，水下有一個潛水站，海豹佩戴眼罩和耳機以隔離視覺和聽覺幹擾。圖（b）這一部份展示了海豹追蹤運動的序列影像，時間戳從 00.00 秒到 17.13 秒 圖（c）展示了海豹追蹤時的兩種軌跡 圖片來源：參考文獻 [3]
水池上方，攝影機記錄下 Rosi 的每一幀行動畫面。Rosi 潛入水池，88 根胡子展開，像天線般微微抖動。接著，它朝水池中心遊去，頭部輕輕擺動，像是用胡子「嗅」著水流的低語。
令人難以置信的是，Rosi 在 326 次試驗中成功找到潛艇的次數為 298 次，成功率約 91.4%，遠超偶然機率的 13 次。並且， 它追蹤的距離可遠達 180 米，不僅能追蹤直線痕跡，還能跟著彎曲的渦旋遊動。
海豹的「追蹤神器」是什麽？
目標物的軌跡如此狹窄、痕跡停留時間如此短暫，海豹究竟擁有什麽樣的「追蹤神器」呢？
答案是胡須。 海豹胡須的毛囊周圍有復雜的血竇 （具體來說，它是一組充滿血液的腔隙，位於毛囊的基部） 和多種機械感受器，能感知微弱的水流訊號，將機械訊號轉為電訊號，傳遞到大腦的體感皮層。而 它們的 88 根胡須則像「神經網路」，能夠整合訊號，繪制出水流的「動態地圖」，就像一個精密的水下雷達。
海豹 圖片來源：Earth 網
然而，水下的環境極為復雜，水下的「背景噪音」極大。想象你在一條喧鬧的大街上，想聽清朋友低聲說話，但周圍的車聲、人聲令你暈眩。同樣地，海豹的胡須在水下面臨的「背景噪音」就有類似的感覺。
水下的背景噪音不僅來源於水中懸浮顆粒的碰撞，還有水中的雜亂水流，最重要的是一種叫「渦激振動」 （vortex-induced vibrations） 的影響。渦激振動是流體力學的一種現象。當水流或空氣以一定速度流過物體時，流體會因為物體的阻擋而分裂，形成周期性的渦旋。這些渦旋產生不均勻的壓力，推著物體振動。振動的頻率 （晃動的快慢程度） 取決於流速、物體形狀和大小。
理論上， 當海豹遊動時，水流經過胡須會形成小旋渦，這些旋渦會推著胡須來回晃動，產生的便是渦激振動。 這種晃動就像收音機裏的雜音，幹擾胡須感知魚類尾流等微弱訊號。
因此，新的謎團浮現了：海豹的胡須是如何捕捉這些微弱訊號的？怎麽消除周圍的幹擾獲取精準的訊號？
海豹胡須因何能成為
高精確度的「水下雷達」？
2010 年，科學家們對海豹胡須展開了實驗。他們搬出了一個旋轉流槽，像個巨大的旋轉木馬，直徑 1.24 米，水深 20 厘米。水槽繞中心軸旋轉，制造出穩定的水流，速度從 0.323 米每秒到 0.550 米每秒。
科學家們從自然死亡的幼年海豹和博物館標本中取來三根港海豹胡須和三根加利福尼亞海獅胡須，長度相近。
雖然海豹和海獅就像「表兄弟」，生活方式和環境很像，但它們的胡須結構不太一樣。海豹的胡須有獨特的波浪狀結構，每根胡須有 10~12 個波峰波谷，波長 1.5~2 公釐，橫截面為橢圓形；而海獅的胡須是平滑的圓柱形，橫截面近圓形，直徑約 0.4 公釐。
港海豹（AB）和加利福尼亞海獅胡須（CD）的結構差異 圖片來源：文獻 [2]
它們的胡須被固定在一個壓電傳感器上，傳感器像個超級靈敏的「地震儀」，能夠測量水流對胡須的推力。為了使海豹胡須周圍的渦流視覺化，科學家在水槽中加入了微小的塑膠顆粒，這些顆粒會隨著水流而移動。雷射照射顆粒，便會形成圖案。
實驗水槽 圖片來源：伍茲霍爾海洋研究所
結果發現，在相同水流速度下，港海豹胡須的振動振幅比海獅胡須低 6.2 倍，甚至在所有速度 （指實驗測試的水流速度範圍，從 0.323 米/秒到 0.55 米/秒不等） 下低 9.5 倍。海豹的波浪胡須就像裝了「減震器」，幾乎不受水流渦旋的幹擾。這讓海豹胡須能清晰捕捉水流速度低至 0.25 公釐每秒的訊號，將訊雜比 （是一個衡量訊號品質的指標，定義為有用訊號功率與背景雜訊功率的比值，通常用分貝（dB）表示。） 提高了 2 倍。
水流經過三種不同形狀物體——港海豹胡須、橢圓柱體和圓柱體時形成的渦流差異。波浪狀胡須透過打亂渦流群，讓渦流形成更遠，減少了振動 圖片來源：參考文獻 [3]
打造仿生海豹胡須，
能套用在哪些領域？
故事並未止步，對海豹胡須的研究還在延伸。
2015 年，麻省理工學院 （MIT） 的工程師們用 3D 打印技術復制了海豹胡須的波浪狀結構，打造出「人工海豹胡子」傳感器。
人造胡須的形狀和海豹胡須相近，但比真的海豹胡須粗 50 倍 圖片來源：heather beem
這些胡須用柔性樹脂制成，硬度與海豹胡須的角蛋白相仿，既堅韌又彈性十足。 為了對比，他們還打印了平滑的圓柱形胡須，模仿加利福尼亞海獅的胡須。當然，人工海豹胡須不負期待，它們以 60%~80%的振動抑制和 1.8~2.2 倍的訊雜比，證明了海豹胡須的工程潛力。
仿生學透過模仿自然界的精妙設計解決工程難題。 海豹胡須的波浪狀結構是億萬年前進演化的結果，兼顧抗振和訊號感知。模仿海豹胡須打造出復制品有助於開發出高靈敏、低幹擾的傳感器，超越傳統裝置 （如聲吶） 在渾濁水域的局限，有望將其套用於水下機器人、航空甚至醫療領域。
想象一下，一台水下機器人，裝著波浪狀的「人工海豹胡子」，在渾濁的港口裏穿梭。港口的水像一鍋混湯，充滿了泥沙和垃圾，傳統的聲吶「看不清路」。但這些胡須傳感器卻像海豹一樣，靈敏地「嗅」到了一股微弱的水流——那是泄漏的油汙在水裏擴散的痕跡，速度只有每秒 0.5 公釐，比蝸牛爬還慢。機器人順著水流，精準定位到漏油點，誤差不到 10 厘米，幫工程師迅速封堵汙染，保護了海洋生態。
在醫院裏， 醫生們用微型波浪狀傳感器，模仿胡須的抗振和感知能力，將其裝在微流控裝置上，可以檢測血液或體液的流動變化。 這些傳感器能捕捉到 1 微米的微小擾動，協助醫生發現血液裏異常的細微訊號，比如早期癌癥的線索。它們安靜又精準，就像海豹在水下「聽」魚兒的低語，給了患者更早的治療機會。
這些套用只是冰山一角。看似科幻，也許在不久的將來就能實作，我們拭目以待。
從港口的「環保衛士」到醫院的「健康偵探」，波浪狀的海豹胡須像一把萬能鑰匙，指引著人類開啟了無數扇科技之門，我們期待著早日利用這些動物世界的智慧改變生活。
參考文獻
[1]Dehnhardt G., Mauck B., Hanke W., Bleckmann H. (2001). Hydrodynamic trail following in harbor seals (Phocavitulina). Science 293, 102-104.[2]Hanke W, Witte M, Miersch L, et al. Harbor seal vibrissa morphology suppresses vortex-induced vibrations[J](#). Journal of Experimental Biology, 2010, 213(15): 2665-2672.[3]Zheng X, Kamat A M, Cao M, et al. Creating underwater vision through wavy whiskers: A review of the flow-sensing mechanisms and biomimetic potential of seal whiskers[J](#). Journal of the Royal Society Interface, 2021, 18(183): 20210629.
策劃制作
出品丨科普中國
作者丨蘇澄宇 科學創作者
監制丨中國科普博覽
責編丨一諾
審校丨徐來、林林
