【琵琶行】在傷感什麽，課本和老師都無法告訴你，只有時間能夠告訴你。
在說白居易之前，先看一首現代小詩：
那時我們有夢關於文學
關於愛情
關於穿越世界的旅行
如今我們深夜飲酒
杯子碰到一起
都是夢破碎的聲音
這首詩來自於一篇叫做【波蘭來客】的散文，是詩人北島見到闊別多年的朋友之後寫下的。你可能會問，好友重聚、通宵歡飲，不是一件很快樂的事情嗎？怎麽會是夢破碎的聲音？
如果你曾經一個人在深夜裏痛哭過，或許你就會懂。
你身體健康，衣食無憂，也並沒有失戀，工作雖然辛苦但還過得去，你的家人、朋友都對你很好，白天看的電影很有趣，晚上的聚會很熱鬧——在別人看來你並沒有什麽值得哭的事情，但是不知道為什麽，你就是忽然覺得難過。
你曾經想成為一名藝術家，如今每天被上班的鬧鐘叫醒。
你常說想去巴塞隆納看一場球，卻總是沒有時間。
你少年時喜歡的那個女孩，早已經消失在人海。
你覺得身體正在開始老去，而夢想卻越來越遠。
你的世界裏只剩下了柴米油鹽，昨日的歡笑不屬於你，城市的夜光不屬於你，所有的酒和春風十裏都不是因為你。
夜深忽夢少年事，我們和一千多年前江州那個彈琵琶的中年婦女一樣，終於活成了自己曾經不喜歡的樣子。
曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒。五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數。
鈿頭銀篦擊節碎，血色羅裙翻酒汙。
今年歡笑復明年，秋月春風等閑度。
白居易聽著琵琶聲，腦海裏全是自己當年的影子。從前的白居易，那是何等閃耀？
16歲，白居易就已經寫出「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。」
28歲，白居易來到長安考試，成為最年輕的進士，「慈恩寺下題名處，十七人中最少年。」
35歲，白居易寫下千古名篇【長恨歌】，名震大唐。
然而，就是這樣一位以超越初唐四傑、比肩李白杜甫為目標的天才，居然在46歲壯年之際從長安被貶官江州，充當區區司馬閑職。多年以後連宋江這樣一個縣城小吏到了江州都覺得自己「恰如猛虎臥荒丘，潛伏爪牙忍受」，何況心比天高的白居易？
弟走從軍阿姨死，暮去朝來顏色故。門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦。
商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。
去來江口守空船，繞船月明江水寒。
她是在後悔和抱怨自己的悲慘命運嗎？並非如此，她只是懷著無限的留戀，感慨自己驚艷、美好、有大把時光可以揮霍的少年往事，那些歲月和繁華的長安一樣，再也回不去了。
然而很多人是不會理解她的。你一個早已經沒有了姿色的中年歌伎，如今不愁吃不愁穿，還有什麽可以矯情的呢？
但是白居易懂，那些在深夜裏痛哭過的人懂。君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。君不見高堂明鏡悲白發，朝如青絲暮成雪。
那些褪色青春夢普通得不能再普通
你肯定懂
青春期 熬夜 沖鋒
上小縣城的高中 已光榮
路的盡頭的少年宮
兀自沈默在風中 無言相送
那一年一首遠方的歌
說什麽往事如風
他往事如風 我失色青春的惶恐
現在才知道
回憶是心蟲 光讓人癢癢 不讓碰
明白了現實裏 沒有人是孫悟空
曾經有過光榮和夢想的人，總是很難一輩子甘於平凡的吧。
更多回答：
（以上同時釋出於個人公眾號「直說」，歡迎關註，如需轉載請註明作者）
