作者：雷利（富書作者）
最近，胡軍在【北上】中飾演的角色頻繁登上熱搜。
劇中，他是運河上的船老大謝天成，年輕時意氣風發，仗義豪爽，開局就戴著墨鏡和大金鏈子，腋下夾包，滿臉春風得意。
可惜，好景不長，運河生意走下坡路，謝天成的人生也隨之跌宕起伏。
曾經的風光不再，他從趾高氣揚變得愁眉苦臉，神色疲憊，說話再不見往日的自信，而是帶著幾分小心翼翼的試探。
大起大落之間，胡軍精準拿捏了謝天成的氣場轉變，讓人看得唏噓不已。
為了演好這個角色，胡軍特意增重20斤，還深入船工群體體驗生活，學習開船，琢磨細節，最終塑造出了這個極具層次感的形象。
提起胡軍，許多人第一時間想到的，往往是他那張寫滿英氣的臉——寬闊的肩膀、深邃的眼神、堅毅的下顎，天生就是銀幕上的「硬漢」代表。
他在【天龍八部】中的喬峰，一身正氣，義薄雲天，舉手投足都是江湖豪俠風範；
在【朱元璋】中，他將一代帝王從貧苦少年到開國皇帝的蛻變演繹得層次分明；
到了【長津湖】，他化身身經百戰的指揮官，一個眼神就足以讓人感受到戰爭的殘酷和戰士的堅定。
可真正的好演員，絕不會被某一種形象框死。
在【北上】裏，胡軍卸下鐵血形象，飾演一個跌落人生谷底的商人。他不是運籌帷幄的英雄，而是一個普通中年人，被時代洪流裹挾，努力掙紮，努力維持體面。
他讓人看到了一個「硬漢」身上的柔軟，也讓人明白，真正的演技，不是千篇一律的堅毅目光，而是能讓人共情的細膩表達。
1968年，胡軍出生在一個典型的文藝世家。父親胡寶善是一名海軍，在不到二十歲時便參加了抗美援朝，扛過槍、打過仗，背過傷員，立過三等功。
戰場之外，他還是上世紀六七十年代著名的歌唱家，一曲【我愛這藍色的海洋】，至今仍是軍教音樂的經典之作。
母親則是一名話劇演員，曾在北京空軍文工團工作。
在父母的期待裏，胡軍應該繼承家學，成為一名歌手或是軍人。
童年時期，父親專門請來老師讓他學小提琴、練聲樂。可胡軍從小就對音樂毫無興趣。每天枯燥的練琴時間，對他而言更像是一種「折磨」。
他想盡一切辦法逃避，甚至故意把琴弦扯斷，妄想能讓自己少練幾天琴。可惜，父親的要求嚴苛，琴弦斷了，換根新的繼續練。
他喜歡的不是音樂，而是錄像廳裏那些快意恩仇的江湖世界。
上世紀八十年代的北京，錄像廳是最神秘的地方之一。港片橫掃全國，但想看上一部完整的香港電影並不容易。胡軍和朋友們攢錢租錄像帶，悄悄躲在有錄像機的同學家裏，螢幕上的畫面模糊不清，可絲毫不影響他們的熱血沸騰。
當時他最喜歡的錄像帶是【英雄本色】。他看著周潤發、狄龍、張國榮幾人手持雙槍，風衣翻飛簡直帥極了，影片中男人間的義氣、兄弟間的忠誠，那種豪情萬丈的氣概，深深地印在了少年的心裏。
那時候的胡軍，或許已經開始向往銀幕上的世界，只是他自己還沒意識到。
臨近高考，胡軍打算報考新聞專業，夢想記錄世界的故事。但命運往往喜歡開玩笑，一場突如其來的 疾 病，影響了他的考試成績。
就在這時，一位老師給了他一個建議：「你這麽高，五官端正，去試試學表演吧。」
胡軍本來也沒太大興趣，但在老師的勸說下還是決定試試看。他報考了中央戲劇學院，結果意外被錄取了。而這背後的「功勞」，竟然還與父母的音樂教育有關——在考試時，他唱了一首【我的太陽】，一開口，就把考官 震 住了。
就這樣，那個曾經逃避練琴、沈迷錄像帶的少年，踏入了演藝的大門。
進入中戲後，胡軍才真正喜歡上了表演。他迷戀舞台帶來的魅力，那種站在燈光下，全身心投入角色的感覺讓他沈醉其中。畢業後，他進入了北京人民藝術劇院，成為了一名話劇演員。
但那時的他，遠沒有想象中風光。
在話劇舞台上，他只能演一些無足輕重的小角色。兩三個小時的戲，他的台詞可能只有短短一句：「出發。」每天都在跑龍套，每天都在等待機會。
與此同時，他開始與孟京輝、張一白等人組織起了先鋒實驗話劇。可這種戲，賺錢太難了。很多時候，他們自己掏錢演出，最後演到賠得一塌糊塗。
那幾年，胡軍過得並不容易。他的薪資只有164塊，只能勉強糊口。那時他常常一個人坐在馬路牙子上喝悶酒，思考自己到底是不是選錯了路。
直到1997年，一部電影的出現，徹底改變了他的人生軌跡。
1997年，胡軍接拍了電影【東宮西宮】。
這是一部極具先鋒氣質的電影，講述的是同性之間的情感糾葛。在那個年代，這樣的題材幾乎是禁忌，很多演員聽完劇本就拒絕了。但胡軍接了。
他在片中飾演警察小史，外表強硬、冷漠，內心卻充滿了隱忍和掙紮。片中，他在審訊室裏點燃一支煙，眼神犀利，言語強硬，可當面對趙薇（由趙文卓飾演）時，他的眼神裏卻藏著微妙的情緒波動。
他沒有大段的台詞，沒有誇張的情緒宣泄，所有的情感，全部藏在眼神和肢體語言裏。
胡軍用微妙的表演，讓這個角色活了。
電影上映後，胡軍憑借這部作品獲得了義大利杜林電影節最佳男主角獎，也讓影壇看到了他的實力。
2001年，胡軍迎來了人生中又一部重要的電影——【藍宇】。
他飾演的陳捍東，是一個外表瀟灑不羈、內心卻充滿矛盾的男人。他不想被情感束縛，卻又無法放下藍宇（劉燁 飾）。他抽煙時的神情，他看向藍宇時的眼神，胡軍都用克制的表演方式，將角色的掙紮演繹得恰到好處。
電影上映後，劉燁憑借此片拿下了金馬影帝，而胡軍雖然無緣獎項，但所有人都知道，影壇裏多了一個真正的實力派演員。
【藍宇】之後，胡軍迎來了一個轉折點。
2000年，張紀中籌拍【笑傲江湖】，胡軍前去試鏡。他滿心期待，結果張紀中看了一眼，搖頭：「你太有狼性了，演令狐沖不合適。」
胡軍以為自己被拒絕了，沒想到張紀中卻留下一句話：「以後要拍【天龍八部】，蕭峰這個角色給你。」
這話胡軍沒太當真，畢竟娛樂圈裏，承諾有時只是客氣話。可沒想到，兩年後，張紀中真的打來了電話：「蕭峰，還演不演？」
2003年，他穿上丐幫幫主的粗布衣，成就了經典的蕭峰。
他的蕭峰，眉眼間透著不羈，舉手投足間都是英雄氣概。他一人一馬，孤身殺入雁門關外，演出了一個真正鐵血柔腸的漢子。連金庸本人都稱贊：「胡軍就是我心目中的蕭峰。」
金庸90歲生日宴上，胡軍舉杯敬酒，金庸笑著說：「我與我的蕭峰幹一杯又如何？」
此後，胡軍的「硬漢」標簽穩穩貼上，他成了導演們心目中「天生適合演英雄」的人選。
2006年，他在【楚漢風雲】中飾演西楚霸王項羽。那一年，他36歲，正值壯年，演起項羽來，身形挺拔，眼神淩厲。「力拔山兮氣蓋世」的狂傲，被他演得淋漓盡致。
2007年，【西安事變】裏，他演張學良。褪去戰場上的狂野，他穿上筆挺的西裝，眼神裏多了一絲憂國憂民的沈重。有人說：「胡軍的張學良，少了點風流倜儻，多了點歷史厚重感。」
2008年，胡軍在【赤壁】中飾演趙子龍。那場「長阪坡七進七出」的戲，他一身銀甲，手握長槍，策馬奔襲，殺出一條血路。沒有花哨的招式，沒有刻意耍帥，只有一個真正武將的沈著與冷靜。
2009年，【十月圍城】裏，他飾演李玉堂，一個市井商人。這個角色沒有武功，不是軍閥，但當風暴來臨，他用盡全力去保護孫中山。胡軍用眼神、用沈默，演出了一個普通人如何在亂世中找到信仰。
2010年，姜文找他演【讓子彈飛】，飾演張麻子。這是一個充滿匪氣的角色，但胡軍演得既豪爽，又狡黠。他在戲裏狂笑、怒吼、策馬奔騰，把一個草莽英雄演得酣暢淋漓。
2019年，他主演的【音樂家】，獲得了第三屆「金色銀幕獎」最佳男主角。
2021年，【長津湖】上映，他演雷公，炮排排長，隊伍裏的主心骨。戰火紛飛中，他沈穩冷靜，護著戰友，一步步穿過硝煙。胡軍的表演，沒有誇張的喊叫，沒有煽情的哭戲，只有一個老兵的沈默和堅定。
他曾說：「英雄，不是概念化的東西。戰場上，只要有勇氣拿槍上陣的人，都是英雄。」
因飾演過太多「硬漢」角色，胡軍被稱為「硬漢專業戶」。
可在「硬漢」的標簽下，他也有自己的另一面。
2014年，他帶著兒子康康上了【爸爸去哪兒】，所有人都驚訝，這個銀幕上的糙漢，原來是個寵娃狂魔。
康康摔倒，他立刻沖過去；康康害怕，他一把抱住。
原來，英雄的鎧甲下，也藏著最溫柔的父愛。
2015年，【爸爸去哪兒】播出，胡軍帶著7歲的兒子康康參加節目。所有人都以為，康康會是個被「硬漢老爸」嚴厲管教的孩子，可節目裏，他卻像個小大人，細膩又體貼。
比賽贏了冰淇淋，他沒有第一時間自己吃，而是遞給夏天，用勺子小心翼翼地餵她；軒軒年紀小，情緒崩潰大哭，他就耐心哄著，說「男兒有淚不輕彈」，然後塞給對方一顆糖。
節目裏有一次，節目組要求一個爸爸離開去執行任務。別的孩子都不願意讓爸爸走，康康卻低聲對胡軍說：「爸爸，你去吧。」
胡軍楞住了：「為什麽讓我去？」
康康強忍眼淚，嘴硬地說：「因為軒軒太小了，林叔叔要陪大峻，夏叔叔要陪夏天，只有你能去。」
話音落下，他一頭靠在胡軍肩膀上，悄悄抹去眼淚。 一個7歲的孩子，已經開始照顧別人了。
節目播出後，網友紛紛感嘆：「 康康是胡軍教出來的，但他又比胡軍更溫柔 。」
其實在參加【爸爸去哪兒】之前，胡軍曾自爆兒子康康很「嫌棄」自己，自己總覺得和兒子之間的交往有一些疙瘩，才決定上這個節目。
這一點，盧芳最清楚。
1995年，北京人民藝術劇院排演話劇【軍用列車】，胡軍和盧芳在舞台上初次合作，演一對情侶。胡軍當時已經畢業四年，而盧芳才剛從中戲畢業，直接被選為女主角。
胡軍一開始有點不服氣——他畢業四年才等來一個主角，而這個小師妹，剛出校門就能演女一？可排練幾場後，他服了。
盧芳是個「戲瘋子」，專業又聰明，每場戲都能精準找到人物情緒點。胡軍覺得她「好玩兒」，想多了解一點，於是經常約她吃飯。
那時候，胡軍是個豪放派，朋友多、酒量好，吃飯時總會習慣性地問一句：「我可以喝一杯嗎？」盧芳大大方方地說：「當然。」
結果沒想到，她喝著喝著，突然看向胡軍：「我能來一瓶嗎？」
胡軍一楞，然後痛快地回：「當然！」
那頓飯，兩人你一瓶我一瓶，誰都沒認輸。胡軍以前從沒見過這麽爽快的姑娘，那一刻，他在心裏默默決定：「就是她了。」
1999年，胡軍帶著盧芳去義大利參加戲劇節，在羅馬廣場的許願池邊，他突然單膝跪地，手裏捧著一束紅玫瑰，像個中世紀的騎士一樣向盧芳求婚。
盧芳笑著答應了。
那一年，他們都沒想到，之後的22年，會有那麽多風風雨雨。
結婚第二年，盧芳懷孕。胡軍在外拍戲，聚少離多，盧芳情緒敏感，經常打電話對著他發脾氣，胡軍脾氣也硬，電話裏兩人大吵大鬧。可每次一見面，又什麽都好了。
後來胡軍才明白：「她不是想吵架，她是需要我的陪伴。」
所以在拍戲的日子裏，他經常帶著盧芳和孩子一起去劇組，給她安全感。
有人說，愛情是最誠實的情緒表達，但婚姻卻需要更多理性思考。胡軍是個慢熱的人，結婚後，他才真正體會到什麽叫「相濡以沫」。
22年過去，胡軍還是那個「硬漢」，可他在妻子和孩子面前，早已卸下盔甲，學會了溫柔。
雖然胡軍和盧芳都是話劇演員，但婚後他們鮮少在舞台上合作。直到2018年，二人再次同台，出演莎士比亞經典劇目【哈姆雷特】。
胡軍飾演哈姆雷特，盧芳一人分飾兩角——王後和奧菲利亞。這不僅是夫妻倆時隔23年後的再度合作，對盧芳來說，更是一次極大的挑戰。
為了演好這部戲，二人甚至短暫「分居」。
哈姆雷特愛奧菲利亞，但對母親卻滿是憤怒和仇恨。問題是——盧芳同時演這兩個角色，而她又是胡軍現實中的妻子，生活裏太過熟悉，表演時反而無法找到疏離感。
於是，胡軍幹脆搬進了酒店。
排練時，他們分開走路，不討論角色，不在彼此面前提及任何戲外的情緒。直到舞台上，那層熟悉感徹底被打破，胡軍再看向盧芳，不再是自己的妻子，而是哈姆雷特的母親，或是戀人。
戲劇，是他們共同的事業，也是他們愛情的見證。
2019年，胡軍和盧芳迎來了結婚20周年。
他們帶著一雙兒女，重返當年求婚的羅馬廣場，補拍了一組婚紗照。二十年過去，胡軍依然是那個英姿勃勃的硬漢，而盧芳，依舊是他一見鐘情的那個人。
有人問他們，如何保持婚姻的新鮮感？
胡軍笑了笑：「 新鮮感是給陌生人的，我們早就成為了彼此的親人 。」
盧芳的答案更加簡單：「每天排練回家，幾碟小菜，推杯換盞，聊聊戲劇，聊聊孩子，這就是我最幸福的日常。」
在外人眼裏，胡軍是「硬漢」代言人，但在家裏，他是一個典型的「女兒奴」。
女兒九兒喜歡音樂，他就親自為她挑選樂器，陪她練習；她第一次上話劇舞台，他比任何人都緊張，生怕她忘詞；她18歲生日，他親自操辦成人禮，眼裏全是驕傲。
而兒子康康，則完美繼承了胡軍的果敢和擔當。
小時候參加【爸爸去哪兒】，康康就展現出了超越同齡人的穩重。在【長津湖】開拍前，胡軍拿劇本給康康看，結果康康認真指出了軍事細節的漏洞，連軍事專家都誇他眼光精準。
他曾說：「我骨子裏就是個傳統的人，最幸福的事，就是回到家，有一盞燈是為你亮著的。」
他可以是萬千觀眾心目中的英雄，但他更願意是家裏的頂梁柱。
胡軍的魅力，從來不僅僅停留在銀幕上。
圈內，胡軍的人緣也十分高，陳道明想跟他飆戲，張紀中坐在他身邊都能感受到男人氣息，張震見他會害羞，娛樂圈的男演員們，對胡軍的評價，從「佩服」到「想嫁」不等。
但在這一切光環之下，胡軍最珍視的，依然是那個回到家裏，與妻子舉杯暢談、與兒女閑話家常的自己。
或許在胡軍心中，作為演員，角色的形象可以千變萬化，但胡軍始終明白， 戲劇只是一種人生的折射，而家庭才是屬於他最終的歸宿。
而最重要的角色，永遠是自己的人生。
作者簡介：雷利，富書團隊作者，一個人要想成功，你都需要一種能力來支撐你做好自己，不被阻撓，不被誘惑，這就是遮蔽力，第4本書已出版
，圖書【遮蔽力】正在熱銷中
，
你的生活，需要遮蔽力
，和500萬人一起升級生活認知，本文：富蘭庫林讀書俱樂部，本文版權歸富書所有，未經授權，不得轉載，侵權必究
註：本文章圖片來源網路，如有侵權，請聯系刪除
