文章選自公眾號萬星人

hello大家好,我是外表美麗嬌弱,內心敏感脆弱,每天忙著罵街和尋找笑點的狼來了。
每個城市裡都有一個著名的夜市,這裡魚龍混雜、聚集了三教九流,是屬於中國人的深夜食堂。
這裡有好賭輸了上百萬後,又成功翻身的粥鋪老闆娘。
有出千技能神乎其技,因此蹲了監獄的小攤販。
還有在這片土地耕耘了30多年的夜市管理員。
01雞姐
雞姐,一個賣砂鍋粥和腸粉的普通大姐,在中年婦女裡毫無特別之處。
唯一的記憶點可能就是,攬客時那粗糙又沙啞的菸酒嗓。

雞姐好賭,08年時一口氣輸了280萬。
隔壁老闆都說:老雞,你翻不了身啦!
雞姐:「翻不了身?我兩年之內翻給你看。」
之後雞姐重操舊業,生意好的時候一晚能賣上萬塊錢,果然就翻了身。

現在雞姐手握一兩百萬現金,還有幾套房子。
累是累了點,但也挺瀟灑。
02六叔
六叔是夜市老闆中的一員。
原來城區改造前,他的店是賣烤魚的,一晚平均百來條魚,賺錢如流水。
但現在店被拆了,只能擺攤兒賣小吃供孩子讀書。
顯然,六叔也不是個沒有故事的男同學。

他爺爺當初是買賣人,文化大革命的時候,被劃分成了資本家,家庭成分不好被下放到農村改造,直到1973年才回來。
沒讀過書,沒有技能人又窮,六叔學會了賭。
神乎其技的老千手法,不僅讓他穩坐「中山街夜市賭神」寶座,還曾經因為賭博被勞改三年。
和熟人玩牌從不出千,是六叔的溫柔。
「否則一斤酒他至少要喝7兩。」
03九叔
每個夜市裡也都有這麼一個人。
有人覺得他是老流氓,大奸大惡的事情幹不了,在這裡裝惡人混口飯。
也有人覺得他是正經的話事人,大大小小的攤位都得給他面子,他在這裡也確實混的開。
南寧市中山街夜市的九叔,就是這樣一位飽含爭議的人物。

九叔是個70多歲的老頭,抽菸喝酒愛打牌,在中山街夜市混了30多年。
區領導親封他為「夜市市長」,因為他在夜市的發展史上,居功至偉。
南寧中山街這條夜市,最早就是九叔一個人打出來的。

九叔9歲時父親死了,母親改嫁不管他,他開始自己跑出去流浪,撿柴抓魚賣、做小販養活自己。
那時候還是吃大鍋飯的年代呢,九叔因為挖煤賣被抓去關了一年,撿柴火樹枝賣又被關了一年。
未成年就被勞教了6、7年,直到20歲勞改農場撤銷,人家讓九叔回家。
他說我沒有家,不想回去,我媽不要我了。

於是1979年從勞改的地方出來開始做夜市。
從幾個攤位到幾十個再到上百個,眼見越做越大,到1982年被政府接手收編,還給九叔安排了正式的管理職位。
九叔看似潑皮,實則在夜市管理上的確很有一套。
對待手下,他的態度算不上和藹。
但在夜市面臨拆遷前,也謀劃著幫自己手下還沒到退休年紀的人,找份穩定工作。

在上面大檢查下來時,他會上街巡邏,扯著嗓子黑著臉敦促大家攤位不要越界,注意衛生。
在寸土寸金的夜市,多往外擴半張桌子,一晚上就是不少錢呢。
但在平時和商販的相處中,通常會睜一隻眼閉一隻眼。

也有碰到愣頭青的時候。
有的擺攤人被驅趕時,大有不服線下碰一碰的氣勢,不過在圍觀群眾的勸解中,一般都能小事化了。
所以你以為他是個莽夫,但其實不是!
相反,九叔的作用,誰都沒法代替。
他當初因為年紀大了找領導辭職,領導死活沒同意,因為除了他沒人能壓住這個場子。

夜市最難做的除了維持秩序,就是收錢。
一年100多萬的攤位費,都是九叔一個人收上來的。
如果不是他做事服了眾,應該沒人賣他這個面子。
可能這就是所說的:江湖不是打打殺殺,江湖是人情世故。

九叔、雞姐、六叔,全部是來自紀錄片《九叔》的真實人物。
影片記錄了南寧中山街夜市被拆前的樣子。
影片開頭說,這是「給下一代太平盛世的備忘錄」,可能導演害怕將來大家忘記,我們曾經擁有過這樣一段「夜市文化」。
其中最讓人感慨的是,雖然大家都是裹挾在時代洪流裡的小人物,沒有人願意為我們著書立傳,但走近了看卻也能發現各種奇妙的人生際遇。
都說時代的一粒灰,落在個人頭上,就是一座山。
那我們就揹著這座山砥礪前行,也總有看見天日的時候不是嗎?
今日頭牌|狼來了
素材奶媽|《九叔》